El Rincón Inefable

El semáforo de José “Pasando la tarde con un lavacoches singular” José Luis se levanta cerca de las 6 de la mañana, se mete a bañar, con agua fría para despertar más rápido. Una playera, unos pantalones viejos y unos zapatos rotos son su uniforme de trabajo. Al cuarto par las ocho, solía llevar a su hijo Roberto a la escuela, pero desde que tiene 13 años se convirtió en un muchacho rebelde y dejó de ir, en parte por influencia de sustancias tóxicas; por supuesto José Luis desaprueba, pero el padre dice no tener poder sobre las decisiones de su hijo. Desgraciadamente la otra razón para su baja academica es por la vergüenza. Todos los hombres de la familia sufren de una sordera hereditaria, y al no contar con suficientes recursos para comprar aparatos y llevar terapias, pues básicamente aprendieron a vivir así. Desde hace un par de años Robertito es un apodo inadecuado,   ya que es todo un muchacho, pareciera ser mayor de edad, pero solo tiene 16 años. Roberto acompaña a su padre José

Pepe se despertó con el sonido del celular, dio un par de golpes para encontrar al dispositivo, un par de manotazos y de nuevo silencio. Después de un viernes de fiesta un dolor de cabeza nubló su visión. Laura se tapó la cara con la almohada. Eran las cuatro de la tarde, se durmieron apenas a las siete de la mañana. Unos minutos más se contemplaron mientras sonreían. Pepe por fin se decidió a levantarse, se inclina hacia Laura para darle un beso en la frente. Ella le sonríe y se ofrece a preparar el desayuno en lo que Pepe se daba un baño. Veinte minutos después ambos se encontraron en la mesa, desayunaron huevos revueltos, un pan tostado en cada plato,   y dos vasos de jugo de naranja. No tardaron mucho en devorar todo, mientras Pepe levantaba la mesa, Laura se metió a bañar. Ambos con jeans y tenis se alistaron para el concierto. Querían llegar temprano para estar adelante. El auto no encendió, un defecto en la batería. Tomaron un taxi, la falta de estacionamiento les hizo pensar qu